Дэвид — духовный: все о звезде X-Files и Californication

7 августа исполнилось 55 лет Дэвиду Духовны, одному из самых интеллигентных и скромных актеров в Голливуде. Два культовых сериала (а в новым многосерийным хитом «Водолей» о расследовании злодеяний «семьи» Чарльза Мэнсона — уже три), режиссура, сочинение сценариев, романов и музыки не мешают Дэвиду все время жаловаться на собственную бездарность и лень. ELLE — о человеке, вошедшем в историю как Фокс Малдер и Хэнк Муди.

Дед, отец и книжки

Духовны не планировал быть актером, его интересовали спорт и литература. После серьезной травмы про спорт можно было забыть — удар по голове баскетбольным мячом сделал его почти слепым на один глаз. Тогда Дэвид сосредоточился на книжках и сочинительстве. Это было вполне логично, так как дед будущей звезды, Моше Духовны, был журналистом, а отец Амрам — писал пьесы (дед Моше, отец Амрам — звучит как ветхозаветная притча). Амрам, кстати, был мужчиной с характером. Когда ему стукнуло семьдесят, Духовны-папа послал к черту свою основную работу и сочинил первый настоящий роман. Войдя во вкус, он, несмотря на преклонный возраст, решил начать все заново и перебрался в Париж — чтобы писать и не отвлекаться на ерунду. Увы, вторую книжку закончить Амрам Духовны не успел — скончался. Но все равно, осуществить мечту в 70 лет — это сильно.

Понимая, что зарабатывать на жизнь писательством почти нереально, папа Духовны хотел, чтобы сын выбрал себе надежную профессию — врача или адвоката. Дэвид отца послушал, но лишь отчасти — поступил в Принстон на педагогический факультет. А когда окончил, пошел в аспирантуру — в не менее престижный, чем Принстон, Йельский университет — где взялся, наконец, за филологию. Казалось — вот она, мечта. Но тут в дело вмешался случай.

Чтобы платить за учебу, Духовны работал по ночам — сторожем и барменом, а после лекций захаживал в университетский театр. И со временем из зрителя превратился в выходящего на сцену. В актера. Последняя забава нравилась Дэвиду все больше и больше, а когда ему неожиданно предложили сняться в рекламе и заплатили — по его представлениям — кучу денег, докторская диссертация была заброшена.

Картошка-фри вместо диплома

«Я не закончил аспирантуру, потому что я ленивый», — признается сейчас актер. Он до сих пор жалеет, что бросил университет. «Я начал играть на сцене, как только попал в аспирантуру, и мне было трудно заниматься всем сразу», — говорит Дэвид. Потом, когда деньги, полученные за рекламу, кончились, а другой работы не было, Духовны не раз хватался за голову. «Не имея успеха как актер, получая отказ за отказом, я думал — вот идиот! У тебя была интересная учеба, шанс посвятить жизнь творчеству и науке, и вместо этого ты ходишь на кастинги рекламы картошки-фри и трусов?» Так рассуждал несостоявшийся доктор философии, по собственной воле спустивший в унитаз диссертацию с красивым названием «Магия и технология в современной поэзии и прозе».

Фокс Малдер покоряет мир

Долго жалеть о своем выборе Духовны не пришлось: перебравшись в Голливуд, Дэвид довольно быстро получил первую роль в большом кино, а через пару фильмов попал в сериал «Твин Пикс». Три эпизода с его участием, где Духовны играл агента ФБР-трансвестита, запомнились многим. В том числе продюсерам. Один из них и предложил Крису Картеру, создателю нового сериала под названием «Секретные материалы», попробовать Духовны на роль Фокса Малдера. При первой встрече Картер остался недоволен — внешность Дэвида показалась ему «никакой». Но сделав пробы, он понял, что нашел, что искал — в кадре от Духовны было глаз не оторвать. И все, считай, карьера начинающего актера была сделана.

«Секретные материалы»

Ему посвящали песни, звали в «Секс в большом городе» (где Дэвид в итоге засветился), Фокса Малдера увековечили в «Симпсонах», поклонники сходили с ума как по Малдеру, так и по самому актеру — в общем, почти десять лет Духовны был ярчайшей звездой (притом что к мистике, фантастике и НЛО он относится равнодушно и в параллельные миры не верит совсем). А когда сериал кончился, ушел в тень. Снимался иногда, но без особого успеха и шума.