Под знаком 2014-го. 6 лучших книг мая

В 2014 году никому не известная писательница Селеста Инг со своим дебютным романом выиграла Amazon Book of the Year Award и кучу других литературных наград; теперь её книга издана и на русском, и на украинском. В том же году малоизвестный ямайский прозаик Марлон Джеймс выпустил свой третий роман и благодаря победе в The Man Booker Prize стал известным на весь мир. Вы не поверите, но тринадцатая по счёту книга Джона Бойна вышла опять-таки в 2014-м; больших наград она автору не принесла, но Бойн и без того известен, так что ему не обидно. Удивительно, что роман Янна Мартела издан не в 2014-м, а в 2016-м; может, поэтому он такой необычный. Наконец, в отличие от всех вышеперечисленных как на подбор англоязычных прозаиков, русскоязычная киевлянка Каринэ Арутюнова представлена не одной книгой, а сразу двумя.

---

СЕЛЕСТА ИНГ "ВСЁ, ЧЕГО Я НЕ СКАЗАЛА"

"Фантом пресс", 2017

Кто: молодая американская писательница китайского происхождения. Расовый аспект имеет значение: с ним связаны ключевые обстоятельства романа.

Что: один из самых громких литературных дебютов в США последних лет. Роман Инг был признан лучшей книгой портала Amazon 2014 года, опередив произведения таких корифеев, как Стивен Кинг и Хиллари Мантел. "Всё, чего я не сказала" опубликован в десятках стран. Украинский перевод под названием "Несказане" недавно вышел в издательстве "Наш формат".

О чём: в романе Инг описана история смешанной семьи в 1960–1970-е годы, когда подобные браки ещё были редкостью и обществом, мягко говоря, не поощрялись. Белая американка, пренебрегая замшелой моралью и жертвуя врачебной карьерой, выходит замуж по любви за потомка китайских эмигрантов. Вроде бы поступает смело и честно, но непроговорённые психологические травмы юности и взращённые на них догматические установки зрелости завязывают проблемы семейства Ли в тугой узел. Разрубить его может только трагедия.

Как: "Лидия мертва. Но они пока не знают". Обычное начало для остросюжетного детектива и не слишком обычное для пространной социально-семейной драмы. Одна из главных причин успеха романа в том, что он является и тем и другим. "Всё, чего я не сказала" поднимает ряд по-прежнему важных и всё ещё болезненных для американского общества тем бытового расизма, гендерного неравноправия, конфликта между традиционными семейными устоями и плохо совместимой с ними новой реальностью. В то же время это страшно увлекательное захватывающее чтение, требующее сильной эмоциональной вовлечённости. За всех без исключения персонажей романа Инг болит душа.

---

МАРЛОН ДЖЕЙМС "КРАТКАЯ ИСТОРИЯ СЕМИ УБИЙСТВ"

"Эксмо", 2016

Кто: первый ямайский писатель, ставший обладателем Букера.

Что: книга, которая принесла ему эту премию. Причём победа Джеймса стала сюрпризом — уж очень это специфический роман. "Краткая история семи убийств" — толстенный томище на семьсот страниц с огромным количеством персонажей, большинство из которых гангстеры, с одинаковым бесстрастием убивающие комаров, мух и людей.

О чём: центр тяжести романа — покушение на короля регги Боба Марли, случившееся в декабре 1976 года на фоне ямайских политических коллизий и связанных с ними войн между бандитскими группировками.

Как: роман Джеймса интересен прежде всего своим языком, который представляет собой сленг ямайских субкультур, связанных с музыкой ска и регги, религией растафари и речевой манерой местных руд-боев (по-нашему гопников). Для адекватной передачи этой дикой речи переводчику по существу пришлось изобретать новый язык, в котором экзотики получилось больше, чем естественности.

ДЖОН БОЙН "ИСТОРИЯ ОДИНОЧЕСТВА"

"Фантом пресс", 2017

Кто: популярный ирландский писатель, известный прежде всего как автор посвящённого Холокосту романа "Мальчик в полосатой пижаме", по которому был снят одноимённый кинохит 2008 года.

Что: роман о том, как за считаные годы в такой вроде бы сугубо католической стране, как Ирландия, отношение к священникам меняется от уважительно-почтительного до опасливо-презрительного.

О чём: главный герой романа отец Одран — человек безусловно верующий и формально вполне порядочный. Но в ситуациях, когда следовало, разобраться в происходящем, хотя бы на миг допустить, что сутана не ограждает её обладателя от плотских пороков, отец Одран закрывал глаза, умывал руки и невольно становился соучастником преступлений.

Как: что бы Бойн ни писал — роман о трагедии европейского еврейства, триллер, стилизованный под викторианскую прозу, или социальную драму о падении авторитета католической церкви, — он делает это просто и нескучно.

ЯНН МАРТЕЛ "ВЫСОКИЕ ГОРЫ ПОРТУГАЛИИ"

"Эксмо", 2017

Кто: главным произведением канадца остаётся роман "Жизнь Пи", отмеченный Букеровской премией 2002 года и экранизированный в 2012 году звёздным Энгом Ли.

Что: "Высокие горы Португалии", несмотря на свою причудливую оригинальность, попали в список бестселлеров "Нью-Йорк Таймс".

О чём: книга состоит из трёх частей, имеющих между собой не вполне очевидные, но важные сюжетные и смысловые связи. Действие всех трёх стремится в горную португальскую глубинку, где находится удивительное распятие, которое можно счесть одновременно гениальным и кощунственным. Если обойтись без обиняков, на кресте в образе Христа изображена обезьяна.

Как: на самом деле ничего антихристианского в новом романе Мартела нет и в помине. "Высокие горы Португалии" — попытка человека индустриальной эпохи познать первозданную естественность и мудрость живой природы. Оказывается, достичь этого можно посредством глубокой духовной близости с самцом шимпанзе. Не желаете попробовать?

---

КАРИНЭ АРУТЮНОВА "ЦВЕТ ГРАНАТА, ВКУС ЛИМОНА", "ПАДАЕТ СНЕГ, ЛЕТИТ ПТИЦА"

"Каяла", 2017

Кто: живущая в Киеве русскоязычная писательница и художница армянско-еврейского происхождения. В этом определении по-своему важно каждое слово.

Что: два сборника малой прозы: воспоминания, путевые заметки, бессюжетные наброски, эссе в свободном стиле. Авторские монологи о второстепенных, казалось бы, мелочах, деталях, нюансах, из которых на самом деле состоит главное текучее вещество нашей жизни.

О чём: об улочках Подола, все как одна ведущих в детство. О Лечче и Палермо, Сицилии и Венеции, Тбилиси и Ереване. Об античности и современности, горах и море, камнях и деревьях, красках и звуках, вкусах и запахах. О бытии во всех его чувственных проявлениях. И, конечно, о любви. По большому счёту о ней — всегда.

Как: например, вот так: "Женщина после соития должна улыбаться собственному отражению в тысяче иных миров, принадлежать только себе, вслушиваться в тайное, ещё невидимое никому, даже самому Господу Богу".