Леммі Кілмістер - рок-монстр

- Знайдеться ручка?

Леммі.

Ієн Фрейзер Кілмістер, найбільш відомий під ім'ям Леммі - басист і вокаліст, засновник і рушійна сила рок-гурту Motörhead. Стиль гри та запальні треки групи є одними з найвідоміших у світовій рок-індустрії. При цьому гурт був досить плідним, випустивши купу альбомів. Можливо, не такою мега-плідною, як, скажімо, Status Quo, проте, заснована в далекому 75-му, гурт продовжував творити аж до самої смерті Леммі в 2015 році.

З самого початку життя Леммі було нелегким і метушнім. Коли йому було 3 місяці, рідний батько покинув сім'ю, і мамі Леммі довелося однієї піднімати сина і ще доглядати за старенькою бабусею. Пізніше у Леммі з'явився вітчим, і сім'я переїхала жити на ферму, проте Леммі ніколи не мав світлих почуттів до вітчого, як і до рідного батька, називаючи обох дупами. Рок-н-ролом Леммі захопився перш за все для того, щоб кадрувати дівчат, і особливо цього не приховував, при цьому він ніколи не був тією людиною, хто щось робить напівсили або з огляду. Незабаром на світ з'явився Шон – його перший син від п'ятнадцятирічної подружки, якого згодом віддали на усиновлення. Пізніше від другої вже подружки у Леммі народився ще один син Пол, з яким він вперше познайомився, коли тому вже виповнилося шість, і згодом вони навіть разом бігали дівками.

В мире музыки Лемми стал вращаться после окончания школы. Он играл на гитаре в разных группах, нарабатывая опыт, а в 1967-м даже работал на Джимми Хендрикса, который оставался его кумиром на протяжении всей жизни. Но поучаствовать на концертах с Джимми ему не довелось – Лемми был там всего лишь посыльным и грузчиком.

В 71-м у успешной в то время группы Hawkwind канул басист – принял дурь и ушел накануне выступления, бросив бас-гитару. Члены группы, заметив околачивающегося поблизости Лемми, позвали того на сцену, что выглядело забавным, учитывая, что ранее Лемми никогда не играл на басу. С этого момента Лемми становится полноправным участником Hawkwind, а чуть позже – костью в горле. Хотя в Hawkwind царила полная свобода – народ приходил и уходил, никто заранее не знал, сколько человек и кто именно будет сегодня выступать,- Лемми все равно умудрялся бесить всех. Басист по определению не должен быть впереди планеты всей, вот только Лемми не мог иначе, ведь он ничего не делал вполсилы. На сцене он затмевал остальных и, чтобы как-то оправдать свое поведение, он принялся сочинять тексты, который, в общем-то, бесили не меньше.

Однажды вокалист на записи простыл и не смог как следует спеть, и все по очереди попытались перезаписать вокал, и только Лемми смог сделать это как нужно. Песня «Silver Machine» - так она называлась, одна из редких композиций, которую он спел в Hawkwind ведущим вокалом.

В 75-м группа, наконец, получила моральный повод избавиться от Лемми, когда того арестовали за хранение наркоты. Несмотря на то, что, по утверждению Лемми, вещества принимались всеми участниками. Звучит весьма правдоподобно для того времени. Группа внесла за Лемми залог, только лишь по причине маячившего впереди концерта, а после выступления дала ему пинком под зад. Вот так, а вы говорите – талант.

По поводу веществ: Лемми Килмистер никогда не был ханжой в плане наркотиков и алкоголя, никогда не скрывал этого. Это, помноженное на его энергетику, служило магнитом для всякого рода казусов и приключений, которыми буквально перенасыщена вся его жизнь. Как, например, случай в Финляндии, когда группа Motörhead разворотила всю сцену после концерта, была арестована и депортирована назад в Англию. Перед вылетом к музыкантам подскочил пилот и заявил, что все о них знает, и если те только вякнут во время перелета, он сдаст их полиции в Лондоне. Парни весь полет сидели смирно, и что же – в аэропорту самолет встречала полиция. Вот только приняли самого пилота – тот вел самолет бухим!

В другой раз Лемми видел НЛО и даже подробно описал его в своей автобиографии. Учитывая количество принимаемых веществ, описанных в той же книжке, странно, что дело ограничилось только НЛО, а не посещением далеких планет.

Однажды Лемми решил перелить кровь, посчитав, что это – хороший способ разом избавиться от последствий употребления разной дряни. Однако врач, сделав анализы, сообщил, что собственная кровь Лемми претерпела уже генетические изменения, и чистая кровь его попросту убьет. Также, как и его кровь убьет любого, случись Лемми стать донором.

А уж сколько у него было падений на сцене, до сцены, после сцены, вне сцены, с травмами различной степени тяжести, просто не сосчитать. Любители этого самого – поймут. Оззи – тоже.

После расставания с Hawkwind Лемми решил сколотить собственную группу. Люди нашлись легко – все, кроме вокалиста. Лемми вообще не планировал петь, но они так и не нашли никого подходящего, и петь пришлось ему. Вначале он хотел назвать новую группу Bastard (Ублюдок), но менеджер отговорил его. Тогда Лемми остановился на Motorhead (Байкер) – по названию последней песни, которую он сочинил в Hawkwind,- а для пущей важности добавил умляут.

После первого же выступления группа была номинирована как «Лучшая из худших групп в мире». Ну, музыканты поприкалывались по этому поводу и стали творить дальше. Неудачи, впрочем, с тем не закончились. Дебютный альбом «On Parole» не приглянулся звукозаписывающей компании, и те свернули его на полку. На протяжении 76-77 гг. группа оттарабанила кучу концертов, на которых наваривался кто угодно, но только не они сами. Денег не было, каждый мотался черт-те где по вшивым углам, боевой дух верно падал. Лемми, привыкший к бедности и невзгодам, вообще не парился, но вот остальные участники ругались и хотели все бросить. Решили отыграть последний концерт в Лондоне и бросить.

В то же время второй альбом группы (официально – первый) – одноименный Motorhead – достиг в 77-м 43-го места в британском хит-параде. Скандалить и разбегаться медленно расхотелось. Альбом этот записывался в дичайшем цейтноте (это было обычным делом для начинающих групп) – 48 часов безо всякого сна парни записывали свои лучшие песни. Но и после этого группа приносила чертовски мало денег, к тому же им тотально не везло с продюсерами – за все время существования их сменилась целая куча, а нормальным был, кажется, только один, причем парень без опыта.

Але зростаюча популярність була додатковим стимулом. Альбом «Bomber» потрапив у чарти на 11-е місце у 79-му. Після альбому «Overkill» хлопці здобули більш-менш пристойний гонорар та змогли зняти відносно пристойне житло. У той же час Леммі відкрив у собі унікальний дар писати тексти пісень за 10 хвилин, у що спочатку ніхто не міг повірити. Навіть він сам був більш ніж здивований.

А потім вони впали. Тільки-но вставши на ноги. І, за визнанням самого Леммі, це було найкращим, що могло статися з групою на той час. Інакше Motörhead не проіснувала так довго. Зі зростанням популярності зростає добробут, росте черевце та НСВ, на шкоду всьому іншому. Поет має бути голодним, принаймні, доки звикне до слави. Гурт, залишаючись голодним, психанув, напружився... і в 1980 році видав «Ace of Spades» - альбом, який порвав усі чарти і набув титулу золотого. Одночасно хлопці довели всьому світу, що можуть досягти успіху, не жертвуючи своїм своєрідним стилем і не стаючи більш комерційними. Хоча фанати звинувачували їх у відході в комерцію практично після кожного нового альбому. Ну вони завжди так роблять. Після «Ace of Spades» група набула, нарешті, стабільності – як у фінансовому плані,

Лемми снялся в нескольких фильмах. Так что – условно актер. В том числе в своей автобиографической документальной киноленте «Lemmy», посвященной себе любимому. В 87-м Лемми снялся в фильме, который назывался «Съешь богатых», сыграв героя по кличке «Паук». Роль была ничем не примечательной: он играл самого себя, даже шмотки одевал свои собственные, а весь съемочный процесс сводился к «сюда иди», «туда иди», «стой и делай лицо». Но не обошлось без забавных мелочей: в сцене, где он едет на мотоцикле, на самом деле – не он. Пришлось срочно уехать на гастроли; впопыхах Лемми забыл свою съемочную одежду, создатели фильма нашли какую-то крупногабаритную девку (!), вырядили ее в шмотье и выдали за Лемми. Чем-то даже напоминает дебют самого Лемми в Hawkwind.

Во время выступлений Motörhead в музыкантов постоянно летала какая-нибудь дрянь. Не столь эпично, как это было у Оззи (искалеченные голуби и летучие мыши, отрубленные головы крупного рогатого скота), но тоже порой доставляло. Особенно Лемми бесило, когда в него начинали плеваться – жест, распространенной в панк-культуре на концертах,- так что периодически Лемми психовал и сворачивал выступления, доводя народ до бунтов. Однажды какой-то злобный придурок метнул в него лезвие, к которому с двух сторон привязал монетки для утяжеления. Лезвие пропороло Лемми руку, однако тот продолжал играть, заметив серьезность пореза лишь тогда, когда почти вся сцена оказалась залитой кровью. За что снискал почет и уважуху присутствующих копов: если бы он сразу убежал со сцены, то бунта и разрушений было бы не миновать. И хотя порез оперативно обработали, спустя какое-то время рука почернела от заражения крови, и Лемми чуть было не лишился большого и указательного пальцев.

1990 год ознаменовался тем, что Лемми переехал в Америку, куда уже давно рвался. А тут получилось заключить контракт с американской звукозаписывающей студией, и Лемми посчитал, что необходимо держать руку на пульсе и контролировать тамошних ребят. В первую очередь в Америке его поразило то, что, в противовес распространенному клише, американцы оказались более чопорными, чем англичане. Они напрочь отказывались воспринимать черный юмор Лемми и смотрели на него дикими глазами. В этом плане его коллекционирование вещей с нацистской символикой вообще выглядело в глазах людей преступлением.

Новый альбом «1916», который Лемми считал одним из лучших, вышел в Америке в 1991 году. Хоть Лемми и старался контролировать весь процесс выпуска, за всем успеть он не мог, и не обошлось без казусов и тут. На обложке альбома присутствуют почти все европейские флаги, кроме флага Франции. И это притом, что в заглавной песне поется как раз о сражении на территории Франции. В новом альбоме уже ощутимо чувствовалось, что музыканты начали меняться. В их репертуаре появились несвойственные им песни.

Леммі дружив із Сідом Вішесом та Оззі. Це, по суті, не може викликати подиву, - дивним було б протилежне. Сід якось підкотив до Леммі і попросив того дати йому кілька уроків на бас-гітарі. Через якийсь час Леммі довелося сказати: «Сід, ти ніколи не гратимеш на бас-гітарі». "Знаю", - сказав Сід і пішов. А через кілька місяців вони зустрічаються, і Сід йому: «Леммі, я басист у Pistols!» - «Але ж ти не вмієш грати!» – «Знаю. Але я в Pistols!

Завдяки старому корешу Оззі Осборну Леммі став заробляти відчутні гроші. І це сталося лише 1991-го року. Йому зателефонувала Шерон Осборн, дружина та продюсер Оззі, і заявила: «Я дам тобі грошей, а ти напишеш кілька пісень для Оззі». Леммі сказав: "Ручка знайдеться?" Він написав тексти до чотирьох пісень без особливих зусиль. Платівка розійшлася багатомільйонним тиражем, і Леммі заробив на ній більше ніж за 15 років роботи в Motörhead, з приводу чого згодом часто іронізував.

У 2013 році, у віці 68 років, Леммі переніс операцію на серці, і йому було вживлено дефібрилятор. Досить обережно, враховуючи його спосіб життя.

24 грудня 2015 року Леммі справив своє сімдесятиріччя.

Двома днями пізніше, 26 грудня, у нього діагностували агресивну форму раку.

Двома днями пізніше, 28 грудня, Леммі помер за відеогрою. Він помер так само швидко і зухвало, як жив, як грав, як складав. А робити щось напівсили Леммі ніколи не вмів.

Земля пухом та світла пам'ять.