Така холодна тепла Німеччина. Мюнхенські нотатки українського біженця

12.07.2023 в 19:24

Наш колишній співробітник (як бачите, у нашій справі теж "колишніх" не буває) Анатолій Росіч уже другий рік живе в Західній Європі, в Баварії – з квітня минулого року має статус тимчасового захисту у зв'язку з війною в Україні. Редакція попросила його написати серію матеріалів, поділитися своїми враженнями від життя в Німеччині. Ми вирішили, що це буде цікаво нашим читачам, оскільки там нині перебуває не багато не мало – мільйон українських біженців, а це, в тому числі, родичі та знайомі тих, хто нас читає. Отже – німецькі нотатки нашого кореспондента.

Drang nach Westen

Перед тим, як розповісти про свою тимчасову еміграцію, маю – не приховую, це свого роду виправдання, – повідомити, що я спробував бути корисним своїй воюючій країні, зокрема, записатися до лав тероборони. Все-таки колись, хоч і дуже давно, але служив, хоч і в радянській, але все ж таки армії, хоч і мало, але стріляв із "Калаша", розбирав-збирав, можу легко згадати, як з ним поводитися. Сам я – молодий пенсіонер (ключове слово – "молодий").

На початку війни у Києві, біля метро на Нивках підійшов до хлопців з тероборони – стояли втрьох з автоматами напоготові. "Чи можу я поговорити із вашим командуванням?", - звернувся до них. "З якою метою? - Запитують. "Хочу записатися в тероборону". Вони мене зміряли очима, посміхнулися і кажуть: "Іди, дідусю, додому, відпочивай" - мовляв, без тебе повоюємо. Я зрозумів, що не тільки в армії, а й на цьому бойовому посту я не потрібен - в даному разі не тому, що старий, а тому, що хлопцям не потрібна конкуренція. Всім своїм виглядом вони демонстрували, що є тепер якщо не господарями життя, то дуже важливими, потрібними і шанованими людьми. Озброєні люди – завжди шановані. У ті хвилини я й подумав, чи не смикнути за бугор.

Не від війни втікав. Чесно. А просто з'явилася можливість побачити Європу - взнати її не як турист, а пожити там, відчути, що воно таке, цей все ще таємничий для багатьох із нас так званий Захід.

Чому вирішив їхати до Німеччини, і чому саме до Мюнхена?

По-перше, колись у школі я вчив (точніше – не хотів вивчати) німецьку. По-друге - грішний - я припускав (і не помилився), що біженців там непогано забезпечуватимуть - порівняно з більшістю європейських і не лише країн. По-третє, Баварія - це і є справжній Захід, не зачіплений комунізмом, на відміну від, скажімо, Польщі, Чехії чи навіть частини Німеччини.

Чому саме Мюнхен, столиця "вільної держави Баварія" (саме так ця земля офіційно називається, хоча це не дає їй жодних переваг перед рештою 15 федеральними землями)? Справа в тім, що один із головних героїв мого роману "Полювання на обраних" родом із Мюнхена (хто не читав - будь ласка, в Інтернеті ця книга є, загугліть "Анатолий Росич, "Охота на избранных".) Мені було цікаво дізнатися, як він там жив, що робив, про що думав, мріяв - я дуже хотів, хоч і заднім числом, повноцінно відповісти на ці запитання, подихати тим повітрям, яким дихав він, вигаданий, але для автора живіший за багатьох живих, мюнхенець Норман Грехер! І повинен відразу сказати - Мюнхен мене не розчарував. Але до нього треба було ще доїхати...

Тим, хто не знає, що таке евакуаційний потяг, краще цього й не знати. Мені пощастило – я зайняв сидяче місце, бо приїхав на станцію Боярка, де потяг формувався. Потім він попрямував на центральний вокзал Києва, де й був забитий, як кажуть, під зав'язку. Це була звичайна електричка, яка в якості пасажирського поїзда мала доставити всіх охочих до Львова. Охочих на київському вокзалі виявилося втричі більше, ніж могло поміститися в нашу електричку.

Насолоджуватися сидінням мені довелося недовго, години через дві поступився місцем літній жінці і потім близько семи годин стояв. Єдина можливість вільного руху полягала лише в тому, що можна було перенести центр ваги тіла з однієї ноги на іншу. Пробитися до тамбуру, щоб вдихнути повітря, можна було тільки мріяти - прохід забитий, ті, кому вдалося впихнути у вагон свої валізи, щасливо на них сиділи. Коротше, не поширюватимуся про страждання пасажира евакуційного ешелону - це війна, інші страждають більше, під бомбардуваннями, на фронті, у госпіталях. Скажу лише, що до Львова я не доїхав, не витримав, вийшов у Тернополі, доночував на вокзалі, а вранці почав шукати шляхи до кордону.

Довго шукати не довелося - у поле зору біля вокзалу потрапила купка людей, осіб 15, з валізами-рюкзаками, виявилося, вони чекають на чоловіка, місцевого, який їх зібрав і ось-ось мав прибути з транспортом. Незабаром ми вже їхали у маршрутці до виплеканого польського кордону – якийсь звичайний тернополянин, чоловік років п'ятдесяти, замовив для нас цілу маршрутку, сам оплатив проїзд до кордону, єдине, про що нас попросив, – щоб ми так само допомагали один одному. Там, на вокзалі, він був далеко не один такий. Напевно, найстрашніші часи, перші дні війни, увійдуть в історію і як найдобріші, найлюдяніші часи...

П'ять годин на пропускному пункті Краковець довелося простояти, щоб за дві хвилини пройти сам пункт. З польського боку для штампика у паспорті знадобилося набагато менше часу. Натовп зі Сходу, що постійно прибував, поляки постійно розріджували - відвозили "прибульців" великими, комфортабельними автобусами в табір для біженців, який розмістився за кілька кілометрів від кордону у величезному, напевно, колишньому складському приміщенні. Чай-кава цілодобово, періодично гарячі обіди та тисячі розкладачок чекали на українців, на одній з яких переночував і я. Більшість наших нікуди не поспішала - їли-пили, блукали залами і коридорами неосяжної будівлі, спали, читали свої смартфони - тут можна було жити і, віддавшись долі, чекати на її нові течії. А ось мій неспокійний погляд був звернений, природно, далі на Захід.

Хто шукає, тому приїде. Я побачив крокуючого по-діловому чоловіка з табличкою, на якій красувалися довгожданні для мене слова: "Дрезден, Нюрнберг, Штутгарт", і за ним уже йшли кілька людей із валізами. З'ясувалося, це німець, який так само, як і наш тернополянин, разом із напарником безкоштовно провезуть нас через усю Польщу та половину Німеччини. Слова "Мюнхен" на табличці не було, але я знав - це мій напрямок. За чверть години ми вже сідали у великий пасажирський "Мерседес". Ми – це я і мій новий друг Віталій, років на п'ять старший, з Дніпра, з яким познайомились у Тернополі.

Він хотів залишитися в Польщі, але я загітував його nach München, за що, без сумніву, він буде вдячний мені до кінця життя. А я вдячний йому за те, що, вже облаштувавшись на баварській землі, ми, за його ініціативою, проїхалися, начебто між іншим, за тисячу кілометрів до Неаполя - йому, бачите, дуже хотілося побувати на острові Капрі, щоб зрозуміти, чим він так приваблював Леніна та Горького (ні, на відміну від останнього, ні Віталій, ні я не хворіємо на туберкульоз). Ми побували і на Капрі, і в Помпеях поблизу Везувію, і в Неаполітанській затоці скупнулися... Утім, це окрема історія, може, розповім. Примітна ця поїздка була тим, що обійшлася нам безкоштовно - хоча німці, а особливо італійці косо на нас з нашою "безкоштовністю" поглядали, але тоді вони ще нас любили...

Нюрнберг! Водій автобуса підвіз нас прямо до залізничного вокзалу, хоча в планах у нього цього не було. Автобус попрямував на Штутгарт, залишивши Мюнхен осторонь, а ми вдвох опинилися на нічному вокзалі. Цікава картина, чи не так? Два українські не дуже молоді мужики вперше не тільки в Нюрнберзі, а взагалі на німецькій землі, вночі, майже безмовні (я знаю три слова німецькою та два англійською, він знає п'ять слів англійською і нуль німецькою), до того ж, нікому навіть ці слова промовити.

Вдивляючись у залізничну далечінь, ми побачили начебто живу жінку, що самотньо сидить на лавці. Наблизилися - це виявилася симпатична дівчина років 22-х, яка переписувалася айфоном, як з'ясувалося, зі своїм нареченим, котрий з якоїсь причини не зустрів її вчасно. А сама вона приїхала до нього з Мюнхена! Це ми зрозуміли з її слів пізніше, а спочатку вимовили своє: "Україна, хочемо в Мюнхен!" Слово Україна (die Ukraine) на німців у ті часи діяло, без перебільшення, магічно, стимулюючи їх до дії, до будь-якої можливої ​​допомоги. Щоб хтось відмовився допомогти – вислухати, пояснити, показати, провести, довезти – такого я не бачив.

"Komm!.." - привітно сказала дівчина і повела нас до якогось підземного переходу. Там ми зустріли чоловіка років сорока, який, у відповідь на слово "Україна", подякував чомусь дівчині і вже сам повів нас, куди треба. Він не просто вказав на потрібний нам поїзд, а завів нас у вагон, посадив, і пішов тільки тоді, коли переконався, що ми все зрозуміли: за півгодини цей поїзд помчить нас у бажаний Мюнхен.

Я тоді, під масою інших вражень та очікувань, якось не звернув уваги, як їздять їхні поїзди. У них рейки – без стиків. Уявляєте? Лежить рейка на сотні кілометрів – цілісна, одна суцільна рейка! Враження таке, начебто потяг їде не по залізниці (залізяці!), а пливе по воді. Тому, що не стукає на стиках, не гримить, не гуркотить, не б'є по мізках цей вічний залізничний мотив: "Бум-бум!", "Бум-бум!.." Втім, ця окрема тема, транспортна, потребує окремого матеріалу (може, напишу).

Трохи більше години – і ми у баварській столиці. Мюнхенський центральний залізничний вокзал! Hauptbahnhof! Він начебто дихає Україною. З динаміків звучить інформація українською мовою. Висять величезні українські прапори. Миготить банерна реклама з переважанням жовто-блакитного кольору. Ходять молоді хлопці-дівчата, укутані в українські прапори. А головне – INFOPOINT, інформаційний пункт для українців, окрема велика зала.

Така холодна тепла Німеччина. Мюнхенські нотатки українського біженця

INFOPOINT – інформаційний пункт для українців на вокзалі в Мюнхені

Сюди ми ще повернемося, багато разів - це, можна сказати, заклад гідний того, щоб до нього повертатися. А зараз нас зустріли волонтери, тут вже було чоловік 50 наших – довго не маринували, напоїли кавою-чаєм та повезли на нічліг, вже глибокої ночі.

Перше житло

І знову - табір для біженців. Це був шкільний спортивний зал, який звільнили спеціально для українців і в якому (знову ж таки на розкладачках) оселилося чоловік триста. Ми опинилися в цьому притулку першими, тож спочатку було відчуття вільного простору, але вже за кілька днів, як то кажуть, понаїхали.

На той час був розпал так званої пандемії (німці дуже скрупульозно виконували всі відповідні рекомендації) і, звичайно, перед поселенням усіх перевірили. Неподалік організували ще один табір, більше тисячі людей, туди коронавірус таки проник. Не позаздриш його мешканцям - весь комплекс на карантині, нікого не випускають, постійні тести, і не лише "експрес", тощо. Наш табір пронесло, "коронарних" не виявили. І від того ми вже були щасливі.

У цьому спортзалі я прожив 10 днів.

При всіх недоліках такого гуртожитку (чуже хропіння з різноманітним співзвуччям, черги в душ і туалет, діти, що вічно шумлять, та ще й гримаючий м'яч, оскільки баскетбольні кільця в спортзалі ніхто не знімав) - враження від перебування там у мене залишилося, загалом, позитивне. І не лише тому, що годували досхочу, стежили за гігієною у всіх сенсах, відповідали на всі запитання (залучали волонтерів-перекладачів). Найголовніше і найдивовижніше - турбота простих німців.

Вони йшли сюди нескінченним потоком із необхідним нам вантажем – переважно жінки, і літні і молоді, але були й чоловіки. Скрип валізних коліщат не замовкав до самої ночі. Привозили одяг, починаючи від футболок і до цілком пристойних шкіряних курток, взуття (все, звичайно, випране, пропарене-просмажене, іншого волонтери не приймали), дитячі іграшки та канцелярію, продукти харчування в упаковках, туалетне приладдя, і ті ж таки, зовсім не старі, валізи та сумки, які вони залишали, йдучи назад із порожніми руками. До речі, хтось із наших людей (наші є наші), як тільки з'являвся на горизонті такий дарувальник, кидався до нього і, супроводжуючи його аж до розвантаження всіх речей, пояснював усім, що ця валіза "моя". Потім, коли виїжджали з табору, головна проблема для багатьох була в тому, як завантажити в автобус три-чотири такі валізи з дармовим шматтям.

З однієї з таких жінок-благодійниць я познайомився. Вона запитала, що мені потрібно, я відповів "нічого", мовляв "danke" за турботу, але з долею жарту додав, що в дорозі десь загубив гребінець. Наступного дня Катрін, приємна жінка бальзаківського віку (як потім виявилося, вона працює, не більше не менше, суддею у кримінальних справах), принесла мені новий запакований гребінець, зубну пасту, щітку та три пари нових шкарпеток. Потім, коли ми за кілька тижнів зустрілися на Марієнплац (вона запропонувала мені показати Мюнхен - але це вже суто особисте), я запитав її: "Чому ви нам допомагаєте?" Вона відповіла: "Німці розпочали дві світові війни..." Далі пояснення було не потрібне.

Загалом, все, що необхідно людині, яка їхала від війни, в цьому таборі було - їжа, у тому числі гарячий суп на обід, одяг, дах над головою, необхідний обсяг побутових послуг. Бракувало єдиного, що потрібно сучасній людині, – інформації. Що буде з нами далі? Зрозуміло, спортивна зала – тимчасовий прихисток, а куди кого потім – незрозуміло. Не знали ні волонтери, хоча дуже хотіли нам щось обнадійливе повідомити, не знав, як ми розуміли, навіть уряд. Тому інформація блукала від вуха до вуха, швидше, бажана, ніж дійсна.

Така холодна тепла Німеччина. Мюнхенські нотатки українського біженця

Така холодна тепла Німеччина. Мюнхенські нотатки українського біженця

Я наприклад, мріяв, щоб мені уряд "вільної держави Баварія" виділив контейнер, в якому живуть будівельники (бачив такі, складені у два поверхи, у багатьох місцях Мюнхена) - на зразок наших будівельних вагончиків, тільки акуратніші і, звичайно, з усіма зручностями. Мені чомусь здавалося, що Німеччина для українських біженців розпочне масове виробництво таких контейнерів – чому б і ні? Для однієї людини – відмінне житло, для сім'ї із двох осіб – теж нормально. Для великої родини - два такі спарені "вагончики"...

Свої нічим не підкріплені сподівання я висловлював відкрито і був дуже здивований, коли через кілька днів ця інформація повернулася до мене вже як факт - точно, будують. Хтось із "стовідсотковою" достовірністю розповідав, що всім даватимуть окремі квартири, хтось уточнював, що окреме житло – лише сім'ям з дітьми, а таким, як я – окрема кімната із спільною кухнею типу комуналки. Я погоджувався і на такий варіант. Словом, інформація про наше примарне майбутнє набувала тих обрисів, які накреслила уява кожного з нас. Це стосувалося не лише житла, а й грошей – усі чекали, коли ж нарешті німці щось підкинуть. Можна було жити і так: їжа – безкоштовна, нічліг – безкоштовний, проїзд – безкоштовний, проїзним квитком на всі види громадського транспорту служив український паспорт. Але, мабуть, натура сучасної людини така, що їй хочеться, щоб у кишені щось шаруділо або, у крайньому разі, дзвеніло.

Єдине, що реально робилося цими днями щодо майбутнього, це необхідність віртуально зареєструватися. Для цього нам назвали імейл, куди кожен мав скинути свої дані та чекати на електронну реєстрацію. Мабуть, цей імейл чи то працював із перебоями, чи то був перевантажений настільки, що мені, наприклад, знадобилося два дні, аби тільки надіслати листа. Цифрової реєстрації я так і не дочекався, та й ніхто, самі німці від цієї форми відмовилися – реєстрація проводилася, вже реальна, а не віртуальна, у тому адміністративному районі, де людина після табору опинилась.

Тоді німці самі чітко не знали, що з нами робити. Ухвалили на федеральному рівні так званий 24-й парграф, який гарантує українцям легальне перебування в країні, соціальну допомогу, медичну страховку. А в які конкретні форми все це виллється - мало вирішуватися на місцях, тим більше, що забезпеченням цього набору благ займався вже не центральний уряд (він, звичайно, виділив певну суму), а це була турбота влади федеральної землі, а німецькі землі різні, з різними можливостями.

Минув тиждень мого табірного проживання, коли з'явилася інформація, що у Мюнхені відкрився Центр із розселення українських біженців. Організація волонтерська: з одного боку, туди йдуть наші люди, які прагнуть більш комфортного житла, з іншого - туди ж приходять, за волонтерським оголошенням, місцеві жителі, які готові дати українцям притулок на якийсь час. Я ще кілька днів вагався, як і більшість у спортзалі, чи потрібно туди йти, тобто самому робити кроки з пошуку кращого житла – чи далі чекати, що за тебе все вирішать. Зрештою одного прекрасного мюнхенського ранку я став у чергу в названий Центр. І до вечора все було вирішено – Міхаель повіз мене до себе додому (проживання в німецькій родині – тема іншої розповіді).

Вокзальне "ельдорадо"

А поки що - колективне життя-буття продовжується. Розпорядок такий: підйом (коли піднімемося), душ (не бажаєш у черзі – просто вмився), сніданок (чай, кава, ковбаса, сир, печиво, шоколадки – всього не перелічиш) і – до міста, вивчати Мюнхен. Благо – метро поряд, проїзд, як уже сказано, шаровий.

Вивчаємо-вивчаємо, доки приходить час обіду. Можна, звичайно, повернутися до табору, але навіщо так далеко їхати, аж п'ять зупинок метро, ​​якщо вокзал – у самому центрі міста. Це ж для нас не вокзал, це Ельдорадо! Тут теж добре годують – ті ж чай-кава, ті ж фрукти на будь-який екзотичний смак, знову ж таки, суп наливають. І навіть, вибачте за подробиці, дають жетон у туалет. На центральному вокзалі вхід до цього найголовнішого в житті закладу - цілий 1 євро. Набереш півкишені жетонів - і ти на висоті, навіть якщо виявишся далеко звідси, адже туалети тієї ж фірми є і в інших місцях. І навіть дешевше, оскільки не в центрі міста, лише 60 центів (менше якихось 30 гривень). Нам не шкода цих грошей, кидаємо жетон – еквівалент цілого євро! - шкода, з жетону автомат здачі не дає.

Якщо вже зайшла мова про таку делікатну сферу, то треба сказати, що в торгових центрах це головне задоволення коштує, як правило, ще дешевше – 50 центів. Полегшує життя і той факт, що там переважно вхід не через турнікет, а сидить жінка, як і у нас, щоправда, на відміну від нашої, не в кабінці (з якої, знову ж таки, керує турнікетом), а просто на стільці, поряд столик та тарілочка для монет. А над столиком – цінник: 0,5 євро. Турнікета, повторюю, нема.

Розповім, у порядку не зовсім ліричного відступу, як цими специфічними послугами в торгових центрах користуватися, - на випадок, якщо ви опинитеся в Мюнхені і якщо ви, як і, зокрема, я, не маєте в своєму розпорядженні зайвих "єврів". Ви підходите, зморшкувато дивитесь на цей цінник і всім своїм виглядом показуєте, що у вас немає 50 центів. Довго тримати такий вигляд не потрібно – жінка показує рукою, мовляв, можете пройти. Ви ще для пристойності жестом перепитуєте: "Можна?", вона кивком підтверджує. Ви, звичайно, кажете "danke", а при виході - "Vielen Dank!" і вона з вдячністю приймає вашу подяку. І їй приємно, і вам полегшення...

Тож - наш "інфопоінт-ельдорадо" все ще працює. Минають дні, тижні, ми з Віталієм так само ним користуємося, хоча давно живемо вже не в таборі, а в німецьких сім'ях - зустрічаємося там годині о 10-11, обідаємо або щільно снідаємо, як назвеш. І ось, десь на третьому місяці такого, скромно кажучи, неголодного життя, ми починаємо помічати невблаганні тенденції.

Наприклад: все частіше до нашого "ельдорадо" заходить залізнична поліція. Все пильніше до нас придивляється. А далі – просить показати український паспорт, і це вже стає обов'язковим. І ті волонтери, що на роздачі, вже не дають усе поспіль (фрукти, солодощі, випічку, воду тощо) в будь-яку простягнуту руку, вже економлять, та й обличчя запам'ятовують, двічі отримати в одні руки презент вже не вийде. Те саме і з жетончиками в туалет.

Є, щоправда, у цих тенденціях і дещо позитивне. Німці, зокрема, волонтери, а за ними і вокзальні поліцейські, починають, нарешті, виділяти серед нас, українських біженців, циган... ой, даруйте, ромів (німці чудово розуміють слово "цигани", але толерантно вживають лише " роми"). До них це доходило досить довго, поки вони не зрозуміли, в чому відмінність: не у зовнішності (німці толерантні до будь-якої зовнішності, до будь-якої нації) – відмінність вони помітили, звичайно ж, у поведінці. Ці біженці не лише специфічно одягнуті, але й ходять своїм окремим натовпом, який, за європейськими поняттями, навряд чи назвеш однією родиною, з купою дітей, і головне - з неприборканим даром жебракування.

Ці особливі "українці", один за одним, з простягнутими руками, особливо діти (адже дітям не відмовиш) влаштовують біля столів з продуктами якийсь безперервний кругообіг. Це не черга, а саме коло: отримав один, другий, третій, восьмий, і знову підходить перший... восьмий, перший... Волонтерам це нарешті набридло, і вони потихеньку це коло розірвали.

Мені іноді здавалося, що циган, даруйте, ромів, уже в Україні не залишилося, всі вони виїхали сюди, до Німеччини. Насправді ж мало не щодня прибувають все нові й нові мінітабори. Закиньте мені, і будете праві - але я радий, що німці почали розрізняти серед українського людського потоку це окреме плем'я моїх співвітчизників.

До речі, у нашому спортзалі було два випадки, пов'язані із цією категорією "українців". Якось у хлопця років 16-ти вкрали айфон, коли той пішов у душ, а телефон залишив у одязі у передбаннику. Виходить – немає телефону. Довго шукали – безуспішно. Роми, хай буде так, чоловік двадцять, спали у своєму кутку окремо, але вдень жили як і всі ми, єдиною, як то кажуть, громадою. Після кількох годин пошуку айфона волонтери заявили: даємо зловмиснику півгодини, потім викликаємо поліцію. Це спрацювало - хвилин за двадцять вкрадений айфон опинився в тому ж передбаннику на видному місці.

Тут, ніби, не дуже й доказово, чиїх це була справа рук, проте ніхто не сумнівався. А от другий випадок був цілком промовистим. Вночі приїхала поліція, забрала двох ромів та одного нашого пенсіонера. Виявилося, була бійка, на нашого напали, навіть погрожували циганським ножем. Пенсіонер уранці повернувся, нічого не розповідав, а двох смаглявих "українців" я більше не бачив (не знаю, може, вони й повернулися, але мене вже там не було).

Тоді німецькі волонтери, які працювали у нашому таборі, і поліцейські, які приїжджали, точно почали розрізняти українців і... українців. Тепер ось – на вокзалі навчилися бачити різницю. Непросто давалося німцям осягнення цієї відмінності, і часто той негатив, який залишали по собі роми, приписували всій українській спільноті (думаю, що в деяких місцях досі приписують)...

Однак повернемося до тих тенденцій, які невблаганно наростають. Дійшло до того, що у нашому бідніючому "ельдорадо" нас, перед тим, як налити, наприклад, філіжанку кави - запитують: ви коли приїхали? Хоча й так видно, що не сьогодні. А якщо не сьогодні - немає вам ні кави, ні какао з чаєм (натурально раніше наливали все це необмежено). Пригощають лише новоприбулих. Але й для них лавочка поступово бідніє і в якийсь цілком ясний день закривається остаточно. Німці вирішили – через непотрібність. Українці прибувають досі - рідкісними групками чи поодинці. Куди вони звертаються в момент прибуття - не знаю, швидше за все, до знайомих земляків, які вже якось обжилися тут.

Великий зал на мюнхенському центральному вокзалі, де колись українців зустрічав безплатний продуктовий рай, тепер порожній. Напис INFOPOINT у жовто-блакитних кольорах ще є – але ні інформації, ні людей, які роздають інформаційну і не лише їжу, давно немає.

Така холодна тепла Німеччина. Мюнхенські нотатки українського біженця

Величезна зала на мюнхенському вокзалі, де раніше приймали українських біженців, тепер порожня. Лафа закінчилася...

Лафа на вокзалі скінчилася. Що це означає? Це означає, що вона з'явилася в іншому місці, точніше, в тих місцях, де наші люди розселилися.

Німеччина – холодна країна, самі німці так вважають, порівняно з Італією, Францією, Іспанією тощо. Не знаю, для кого як, але для мене це дуже тепла країна...

Далі буде

Додати коментар
Коментарі доступні в наших Telegram и instagram.
Новини
Архів
Новини Звідусіль
Архів