Этот Дом расположен недалеко от вершины знаменитого Спасского холма – самого высокого места полуострова, на котором построен город Николаев. Вот уже более полутора веков стоит этот Дом в самом начале улицы Шевченко (бывшей Таврической).
С виду это типичный для наших краёв особняк, аккуратно камень к камню сложенный мастерами из плотного пиленого известняка.
Думаю, вы замечали, что у старых николаевских домов есть свой шарм, свой особый классический стиль, какая-то своя неповторимая прелесть. Её ощущаешь, когда пальцами касаешься старых камней. Они сложены так, что сливаются в одно сплошное каменное полотно без малейших зазоров. Между камнями не просунуть и лезвия ножа. Швов и раствора практически нет. Камни словно притёрты друг к другу.
Фасад дома вырезан из камня так, что под боковыми лучами солнца образует множество светлых и тёмных линий, складок, углов, углублений и выступов.
Надо отдать должное николаевским каменщикам, мастерам старой школы. Они строили дома на века. Строили так, что словно и сами вселились душой в каждый камень своего творения.
Я часто задумываюсь над тем, что такое живой человек, а что мертвый? И пришел к своему собственному выводу. Он состоит в том, что человек жив до тех пор, пока может воздействовать на нас – живых людей.
В самом деле. Как это получается, что писатель, давно не числящийся среди живых, заставляет тебя плакать над страницами книги, написанной им много лет назад? Слёзы капают на лист, намокшая бумага вздувается, становится шершавой.
Как это получается, что друзья давно носят цветы на могилу артиста, а он, улыбнувшись с экрана, говорит своё знаменитое: «Между прочим, в соседнем районе жених украл члена партии» - и ты катишься со смеху под стол?
Как это получается, что ты даже не знаешь имени каменщика, но комок подкатывает к горлу, и сжимается сердце, когда смотришь на сложенный им старый, старый дом?
Так кто жив, а кто мёртв? Вопрос философский…
Дом – частичка души архитектора, каменщика, плотника, которые трудились над его созданием. И они способны удивлять нас, восхищать, согревать, угнетать и печалить. В зависимости от того, что вложили создатели дома в своё творение. У каждого дома, как и у человека – своя судьба. Ведь с момента сдачи строителями каждый дом живет своей жизнью. В нём селятся люди, живут, любят, страдают, печалятся и радуются, рождаются и умирают. Под сводами каждой комнаты мысленно витают духи тех, кто здесь жил до тебя.
Вопрос «кто жил здесь до тебя» - не пустой вопрос.
Например, в странах «победившего капитализма» деньги умеют делать из всего! Здесь умеют думать самостоятельно. Не ждут, когда кто-то (государство, или очередной «великий гений») что-то придумают за тебя. Вот, к примеру, остановилась в каком-то отеле «звезда Голливуда», или какой-нибудь миллиардер, или крон-принц, или великий писатель. Казалось бы, самое время слупить с них хорошие деньги за постой. Ан – нет! Напротив, администратор отеля не возьмёт с такого посетителя ни цента. Окружит заботой и вниманием, от души предоставит приятные дополнительные услуги. Проводит так, чтобы клиенту запомнились дни, проведенные в этом отеле. Зачем? А затем, чтобы потом на протяжении многих лет говорить десяткам новых клиентов, что именно в их гостинице, в этом самом номере останавливался «принц Баккардии Флоризель», или, представьте, в этой самой постели спал великий «Жиакомо Казанова».
Да сам этот факт стоит столько, что деньги, «упущенные» в своё время с великого клиента, будут сторицей компенсированы с десятков других, желающих «приобщиться» к его славе. Тщеславие – любимый грех Соблазнителя…
Какую же тайну хранит Дом на Таврической? Кто же жил в этом Доме «до нас». Ответ на этот вопрос нынешний хозяин Дома (человек серьезный и обстоятельный) нашел у сотрудников Николаевского краеведческого музея (подал запрос).
И вот, что ответили сотрудники музея.
Дом был построен во второй трети ХІХ века на улице Таврической, квартал 45, на территории «Одесской» полицейской части - самого аристократического района старого Николаева.
Надворный советник Николай Николаевич Крестьянов подарил 24.08.1863 года этот Дом отставному майору Афанасию Ивановичу Лаврову, а тот позже продал его 18.08.1879. жене губернского секретаря Марии Христофоровне Левицкой за 2880 рублей (актовые книги нотариуса Каверина за 1879 год).
В 1886г. Дом принадлежит Михаилу Павловичу Сухнину, который просит разрешения в существующем Доме устроить коридор и выход на улицу (Прошение на имя городской управы за 1886 год).
С 1899 по 1905 Дом принадлежит купцу Абраму Моисеевичу Качковскому и оценен в 900 рублей (Оценочные ведомости). В 1908 г. Качковский продаёт дом за 17000 рублей (Объявление в газете «Николаевская газета» 777 от 24.08 1908 г.) по видимому, в период 1905 – 1908 г.г. на месте старого построен двухэтажный (на самом деле - полутораэтажный) Дом в его нынешнем виде.
В «Николаевской газете» № 1027 от 09.06.1909 г. в повторном объявлении о продаже Дома даётся его описание: фасадный дом с 7-ю комнатами и службами, 12 барских комнат наверху, прачечная, кухня, кладовая с погребом в нижнем этаже, сад, флигель, каретный сарай, конюшня, сеновал, сушильня, лёдник. Продаётся за 30000 рублей.
В 1913 году это собственный дом Михаила Ивановича Баптизманского (очень известная в Николаеве фамилия), дворянина, члена учетно-ссудного комитета по сельскохозяйственным кредитам Николаевского отделения Государственного банка Российской империи, члена ревизионной комиссии Яхт Клуба, председателя Общества правильной охоты.
Судьба – дама капризная. И часто учиняет над людьми злые шутки.
Парадоксально, но уже после революции, в годы советской власти хозяин Дома председатель Общества правильной охоты Михаил Иванович Баптизманский 23 октября 1922 года был убит именно на охоте…
Похоже, именно с этого момента и начинаются тайны, которые хранит старый николаевский Дом.
Случаи смерти на охоте нередки в истории. Изначально, охотник всегда стоял перед выбором: «Кто кого?». Не случайно первобытные охотники, отправляясь за добычей, хотели задобрить судьбу. Они исполняли ритуальный танец и протыкали копьями нарисованный на песке силуэт зверя. В те далёкие времена охотник вполне мог стать добычей…
Всё изменилось в эпоху огня и пороха. Человек стал заведомо опаснее любого зверя. Именно поэтому охотникам (особенно людям «с именем») стоит опасаться не столько зверей, сколько себе подобных.
Краткий экскурс в недалёкое прошлое невольно воскрешает в нашей памяти роковую охоту одного из бывших основателей «Партии Регионов». Чего только не случается с законами физики, когда на охоту выходят «люди с именем». Даже пули «отскакивают от дерева» и убивают охотника...
Помню, как в начале 60-х в городе шептались на кухнях (обычное место получения новостей в СССР), что директор николаевского ЭМТа - Электро–Моторный трест (позже ПО «Экватор») случайно застрелил на охоте своего сына.
Случайно ли, преднамеренно ли, но хозяин Дома был убит. Царство ему Небесное и вечная память. Ведь человек в городе был уважаемый и при Царе и при «Советах». По случаю его смерти даже была выпущена памятная открытка.
Дальше в истории Дома зияет белое пятно. Что здесь было в эпоху социалистического строительства, мы не знаем. Не известно и то, как использовался Дом в период оккупации города 1941 – 1944 г.г.
За то, совершенно неожиданно открылась другая его тайна.
Невероятно, но в конце 40-х – начале 50-х в этом обычном жилом Доме была секретная подземная тюрьма НКВД.
Новый жилец, купивший часть дома в конце 90-х, внезапно обнаружил, что под полом в подвале Дома находятся оборудованные по всем правилам тюремные камеры. Здесь всё сработано на совесть. Двери выполнены из толстых досок и обиты железом. Они открываются только наружу (ведь если вовнутрь, то за дверью может кто то спрятаться и внезапно напасть на вошедшего конвоира). На дверях мощные металлические засовы под навесной замок. На всех трёх дверях – круглые «глазки», чтобы надзиратели могли контролировать камеру снаружи. Камеры предельно тесные примерно 2 на 2,5 метра.
В самих камерах – деревянные нары. Они старые, но целые. Нынешние обитатели дома по – житейски используют их как полки для хранения всякого скарба: консервации, постного масла и прочего.
Но самое большое впечатление производят стены. Они здесь, как каменная летопись былых времён. Как «Книга Судеб» тех, кто попал сюда в былые годы.
Стены камер с верху до низу испещрены письменами: имена, даты, статьи Уголовного Кодекса, странные точки, расходящиеся рядами в стороны (количество отсиженных дней?).
Процарапанные на штукатурке чем-то острым, надписи наползают одна на другую. Многие наглухо зацарапаны. Не прочитать. Да и те, что сохранились, можно прочитать лишь с большим трудом, под косым лучом фонарика.
В этих настенных, часто написанных с ошибками, летописях причудливо переплелись человеческая горечь, отчаянье, боль, разбойничья лихость и бандитский форс. За каждой из них – чья - то поломанная судьба, утраченная жизнь или разрушенное счастье.
Вот они, эти надписи (то, что удалось прочитать):
«Мирза Анатолий Александрович 1927 года рождения.
Родом Кировоград, с. Большая Виска, станция Шестаковка.
Ст.54 пункт 10 ч.1/А
Посадили 10 августа 1950 г. Получил 10 лет.
Был 18 сентября.
Дома осталась одна мать».
Мы проверили. Село и станция с таким названием действительно до сих пор есть на территории Кировоградской области. Ворошить прошлое и узнавать что стало с автором надписи мы не стали.
«Потоцкий С.К. 15 сентября 51 – 54 ст. часть 10»
«Туркин 23 марта 1946 г.»
Некоторые отрывочные надписи заставляют задуматься: что было здесь и перед войной? Например:
«Романенко 1939 г.»
Что это? Если год рождения, то в 1950-м этому человеку было всего 11 лет и вряд ли он мог привлекаться к суду. Если же это дата «отсидки», то значит подземная тюрьма старше, чем мы думаем. А может «заведение» работало дольше, чем можно того ожидать? Ведь человеку, рожденному в 1939 –м 18 лет исполнилось только в 1957-м?
Люди, сидевшие в подземных казематах Дома, были, конечно, отнюдь не святыми. Представить их всех безвинными жертвами сталинских репрессий, было бы с нашей стороны неправильно и опрометчиво.
Ведь после войны органы НКВД кого только не разыскивали. Тут и бывшие полицаи, сотрудничавшие с фашистами в период оккупации, и завербованные Абвером советские военнопленные, ставшие агентами немецкой военной разведки и переведенные при отступлении Вермахта в режим «консервации». Старики помнят, как в прессе еще до середины 60-х то и дело появлялись сообщения, что органы госбезопасности то там, то тут арестовывали бывших карателей, расстреливавших и вешавших советских людей в годы оккупации. Были после войны и организованные банды уголовников, борьба с которыми так реалистично показана в фильме Станислава Говорухина «Место встречи изменить нельзя». В конце концов, были просто дезертиры, сбежавшие из армии и многие годы прожившие где ни будь в подвале, или на чердаке у своей зазнобы, которая годами подкармливала их и прятала.
О наличии в камерах постояльцев из «блатного» мира говорит и залихватская уркаганская роспись на стенах: бокал для шампанского, слово «урки» и нечто, похожее на стихи – «нескладушки»:
«Вот такая жизнь пришла
Живи и в х.й не дуй
Но не падайте духом
Скоро расстреляют
Она была в 45-м году»
Не надо быть юристом, чтобы пролистать Уголовный Кодекс Украинской ССР, действовавший в те времена, и удостовериться, что все статьи, указанные арестантами в настенной росписи – политические. То есть, относятся к сфере действия не Милиции, а НКВД (позже - МГБ).
Открываем Уголовный Кодекс тех времён. Читаем выдержки из массивного текста:
«Пролетарии всех стран соединяйтесь!
Уголовный Кодекс УССР
Официальный текст с изменениями на 1 июля 1950 г. и с
приложением общесоюзных актов уголовного законодательства
Государственное издательство юридической литературы
Москва - 1950
ОСОБЕННАЯ ЧАСТЬ
Глава 1
Контрреволюционные преступления
54.1. Контрреволюционными признается всякое действие,
направленное к свержению, подрыву или ослаблению власти рабоче-крестьянских советов и избранных ими, на основании Конституции Союза ССР и конституций союзных республик, рабоче-крестьянских правительств Союза ССР, союзных и автономных республик, или к подрыву или ослаблению внешней безопасности Союза ССР и основных хозяйственных, политических национальных завоеваний пролетарской революции.
В силу международной солидарности интересов всех трудящихся такие же действия признаются контрреволюционными и тогда, когда они направлены на всякое другое государство трудящихся
54.1а. За измену родине, т.е. за действия, совершенные гражданами Союза ССР в ущерб военной мощи Союза ССР, его государственной независимости или неприкосновенности его территории, как-то: шпионаж, выдача военной или государственной тайны, переход на сторону врага, бегство или перелет за границу,–высшая мера социальной защиты – расстрел с конфискацией всего имущества, а при смягчающих обстоятельствах – лишение свободы на срок десять лет с конфискацией всего имущества
54.10. Пропаганда или агитация, содержащие призыв к свержению, подрыву или ослаблению советской власти или к совершению отдельных контрреволюционных преступлений (ст. ст. 542 – 549), а равно распространение или изготовление, или хранение литературы того же содержания, влекут за собою – лишение свободы на срок не ниже шести месяцев.
Те же действия при массовых волнениях или с использованием религиозных или национальных предрассудков масс, или в военной обстановке, или в местностях, объявленных на военном положении, влекут за собою – меры социальной защиты, указанные в ст. 542.
54.2. Вооруженное восстание или вторжение в контрреволюционных целях на советскую территорию вооруженных банд, захват власти в центре или на местах в тех же целях и, в частности, с целью насильственно отторгнуть от Союза ССР и отдельной союзной республики какую-либо часть ее территории или расторгнуть заключенные Союзом ССР с иностранными государствами договоры влекут за собою – высшую меру социальной защиты – расстрел или объявление врагом трудящихся с конфискацией имущества и с лишением гражданства союзной республики и тем самым гражданства Союза ССР и изгнанием из пределов Союза ССР навсегда с допущением при смягчающих обстоятельствах понижения до лишения свободы на срок не ниже трех лет с конфискацией всего или части имущества»
К слову сказать, как видно из последнего приведенного нами пункта, ответственность за попытки расколоть страну, отторгнуть часть её территории, столь актуальные для Украины сегодня, во времена былые влекли за собой одну меру наказания – расстрел!
Вот такую тайну по сей день хранит обычный с виду старый дом.
И вопросов в этом деле больше, чем ответов:
Почему сотрудники краеведческого музея в справке указывают, что Дом, находящийся по данному адресу двухэтажный? Ведь на снимке мы видим лишь 1 этаж? Быть может путаница произошла из за перенумерования домов, проведенного в своё время в Николаеве?
Угнетает и не даёт покоя вопрос: почему тюрьма находится в подвале жилого дома?
Кто ОН, человек, содержавший в центре Николаева «частную» тюрьму? Палач, мучивший «невинных жертв сталинского режима», или спаситель, защищавший нас от опаснейших чудовищ, которых и следует держать в заточении?
По слухам, после войны здесь жил начальник Николаевского НКВД. Это у его дочки, неудачницы и пьянчужки, нынешний хозяин выкупил часть дома.
Знали ли соседи по кварталу, что в соседнем дворе действует подземная тюрьма? Или они, как и мы сегодня, были уверенны в том, что в стране и в городе, в котором они живут, всё открыто, «прозрачно», правильно и законно?
Дать ответы на эти вопросы мы не можем, да и не ставим такую цель. Данный вопрос требует обстоятельного, серьезного изучения.
В Николаеве сегодня сформировалась неплохая группа молодых краеведов. Людей неравнодушных, инициативных и любящих свой город. Быть может им удастся дать ответы на эти вопросы.
Только тогда тайна старого Дома будет раскрыта.
P.S. Эта история так и осталась бы неизвестной широкой публике, если бы её не рассказал мне мой старый знакомый – коренной николаевец, коллекционер. Это он познакомил меня с хозяином Дома, а тот доверительно пустил нас в своё жилище и показал артефакты старого подземелья.
Хозяин дал согласие об этом написать при условии, что его имя не будет названо. Мы строго держим конфиденциальность и это не первый случай, когда жители города сообщают нам об интересных находках в своих домах и дворах.
Уважаемые читатели! Если Вы любите историю нашего города, у Вас имеются предметы, или сведения, достойные изучения и описания, и Вы хотите о них рассказать, сообщите мне о них на электронную почту geldorovski@gmail.com